
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sabato 27 febbraio, ore 23.03 ZULU’ 
Fa un freddo cane e io sono confinato davanti una discoteca a Testaccio con degli amici, 
aspettando da tipo un’ora che altri amici trovino un posto dove parcheggiare. Si parla del più 
e del meno, università, esami, TV, gossip, i SUV che dovrebbero sparire, il parcheggio che non 
si trova mai, il caro euro, il governo che fa questo invece di quell’altro… insomma gira e rigira 
la solita minestra. Ad un certo punto le mie orecchie si aguzzano… cosa odono i miei 
timpani? Claudia, 20 anni non ancora compiuti, appassionata di motori, che va a correre a 
Vallelunga con le BMW? E guida lei! Ma che daveeero? Ma che sur serio? La mia mente si 
illumina. Da sempre sono alla ricerca di un personaggio sportivo, possibilmente di sesso 
femminile, meglio ancora se esteticamente accattivante, disposto a seguirmi nelle mie 
endurate. Claudia di certo non avrebbe tradito le mie aspettative. Quindi niente, niente che 
forse… ma dici che potrebbe… ma si dai un tentativo non guasterebbe, alla peggio mi da 
picche, come finora tutti del resto… “Claudia hai mai provato ad andare in fuoristrada???” La 
reazione sembra positiva, anzi! Seguono agguerriti racconti di endurate strepitose, paesaggi 
favolosi, passaggi difficili, avventure di ogni tipo, insomma una presentazione degna de “la 
gazzetta dell’endurista” – risultato: Claudia è sempre più presa, anzi ventila pure l’idea di 
farsi la patente per la moto. Stupendo, questa è la volta buona che nel gruppo entra pure una 
donna, una di quelle toste!!! 
 
Lunedì 28 febbraio , ore 16.21 ZULU’ 
E’ da qualche tempo, precisamente dal 29 novembre che non esco in off con la moto e visto 
che il tempo questa settimana sembra essere propizio (sarebbe stato l’ultimo giorno di sole, 
ma io questo di certo non potevo saperlo…), penso che questa potrebbe essere 
un’occasione perfetta per mettere alla prova la futura endurista! Chiamo Claudia – ciao, come 
va, cosa fai, cosa non fai, si insomma se sabato ti organizzo un’enduratina tu saresti dei 
nostri? “Siiii”, “fichissimo”, “sicuro”!!! – Insomma, dal tono della voce e dai vocaboli utilizzati 
ne deduco che la risposta è affermativa (in passato le risposte più accreditate erano state: 
“forse un’altra volta”, “la moto mi fa paura”, “non penso proprio”, “ma che sei matto”, “manco 
morta”, “ho mal di testa”). Rimaniamo d’accordo che mi sarei informato se c’era qualche giro 
sabato e le avrei fatto sapere. Il Tonno sabato va a vedere i mondiali di trial, sentiamo un 



po’ che fanno gli Sporchienduristi! Chiamo Moroboschi – ciao, come va, cosa fai, cosa non fai, 
si insomma che per caso sabato uscite in off? “Affermativo, c’è un’enduratina dalle parti di 
Grottaferrata!” Grandioso, pure vicino a casa, l’ideale come primo sterratino. Rimaniamo 
d’accordo che avrebbe sentito Marino, l’organizzatore, per sapere se era fattibile anche in 2 e 
che cmq lo avrei potuto contattare tramite il forum. Eseguo. 
 
Martedì 1 marzo, ore 17,44 ZULU’ 
Dopo un breve scambio epistolare mi viene confermata la fattibilità del percorso anche con 
passeggero a carico, tranne per un breve tratto. Da paura penso! Chiamo Claudia – ciao, 
come va, cosa fai, cosa non fai, si insomma sabato ci sarebbe la possibilità di fare 
un’uscitella con un po’ di fango ed un po’ di neve, allora confermi? “Siiii”, “fichissimo”, 
“sicuro”, “devo solo chiedere il permesso ai miei”!!! Insomma, il responso sembra positivo. Se 
la fanno andare a correre a Vallelunga, uno sterratine tranquillo non sarà un problema, 
oltretutto l’equipaggiamento glielo fornisco io, no?! 
  
Giovedì 3 marzo, ore 22,08 ZULU’ 
Da 2 giorni non fa altro che piovere, l’Italia è paralizzata dalla neve. Secondo il Tonno quella 
di Grottaferrata potrebbe essere una vera fangaia, io però confido in Marino (che peraltro 
non avevo ancora mai conosciuto…) 
Arriva una mail di Claudia, oggetto: “buhhhhh” Incominciamo male, penso io. Infatti… niente 
nullaosta dei genitori! =( 
Nooo, te pareva, che rosicata e pensare che stavolta a rosicare siamo pure in due, perché lei 
ci teneva quasi più di me! Che sfiga!!! In compenso per la prossima volta mi ha promesso il 
fugone! =8-O 
Intanto cmq fra me e me penso che forse potrebbe anche essere un segno del destino, forse il 
Tonno potrebbe avere ragione, forse sabato potrebbe non essere tanto una passeggiata… 
 
Sabato 5 marzo, ore 07.00 TERRONE (perché di sabato manco gli ZULU’ si alzano alle 7!!!) 
Alzarsi dopo sole 5 ore di sonno è dura, davvero dura! La moto è già sostanzialmente pronta, 
devo giusto caricare i miei soliti attrezzi ed è a posto. Io invece sono una sorta di morto 
vivente, un’ameba alla sua ultima traformazione, se mi vedesse uno zombie mi consiglierebbe 
una plastica facciale… 
Il tempo purtroppo è poco, alle 8 devo stare sul raccordo, uscita anagnina e per arrivarci mi ci 
vogliono almeno 20 minuti. Considerato il freddo di quei giorni mi vesto alla svelta, ma 
scegliendo con cura i capi più caldi (calzamaglia tecnica, jeans rinforzati in cordura, canotta di 
lana e cotone, maglietta collo alto, pile collo alto, armatura da enduro, giaccone), prendo la 
macchina fotografica, il GPS e gli altri ammennicoli, una colazione-lampo, scendo in garage, 
carico la moto, la scaldo per benino e parto. 
Sbaglio strada! Ebbene sì! Me l’ero progettata per benino, avevo calcolato addirittura la rotta 
sul GPS (che però stava all’interno della borsa serbatoio in mancanza della staffa per il 
manubrio), ma trascinato dal sonno e dalla forza dell’abitudine, imbocco la Salaria invece che 
la Tiburtina (della serie: ho allungato di qualcosa come 10km!!!). Vabbè, alla fine finalmente 
arrivo. Marino, Corrado e Luigi sono già lì che aspettano. Il tempo di una foto e di fare il 
pieno e siamo in marcia, destinazione Grottarossa 
Il tracciato si preannuncia subito non banale. I precedenti 3 giorni di pioggia avevano reso la 
stradina nel bosco una pappa di fango ed io, poco avvezzo alla guida nel fango e dopo 2 
mesi e mezzo di semplice guida cittadina, capisco subito che non sarà una giornata facile. 
Dopo mezzo chilometro il primo volo! Fortuna che nel fango non si corre tanto… Vabbè, 
cogliamo l’occasione per sgonfia re un po’ le gomme e ripartiamo. Facile a dirsi, difficile a 
farsi. Il terreno, inizialmente in piano, incomincia ora a salire, fino a diventare un mattatoio 



per la mia povera moto. Luigi, endurista già da qualche tempo e con ruote tassellate pure, 
riesce piano piano a salire, io invece riesco a stento a tenere la moto in piedi (e non sempre 
ci riesco…). Oltre alla terreno in pendenza ho infatti il problema che spesso poggio a stento 
con i piedi e anche quel poco che tocca deve spesso combattere contro un terreno tanto 
scivoloso che era difficile persino camminare. Ad aggravare il tutto poi ci si mette pure il 
caldo! Eh ì, perché forse fuori ci saranno stati 10 gradi, ma sotto il giubbotto, l’armatura, il 
pile collo alto, la maglietta collo alto, la canotta, i jeans rinforzati, la calzamaglia, il casco da 
touring (sempre chiuso per evitare di venire accecato dalle fronde) ed il sottocasco io stavo 
letteralmente schiumando e respirando con la bocca, a causa della scarsa velocità, all’interno 
del casco da touring mi si creava un’atmosfera di CO2 e vapore acqueo che oltre ad 
appannarmi continuamente la visiera (non vedevo davvero una cippa!!!), rendeva l’aria del 
tutto irrespirabile! Insomma, finita la salita mi tolgo il toglibile: ero letteralmente in un bagno 
di sudore!!! 
Da lì, il percorso incomincia a diventare più “piacevole”, anche se la difficoltà si fa cmq 
sentire e la stanchezza anche (soprattutto a causa della mancanza d’aria nel casco!). Piano 
piano ci prendo pure un po’ la mano e ben presto usciamo dal bosco e ci dirigiamo verso un 
baretto per prenderci un cornetto in simpatia. Facciamo due chiacchere, un caffeuccio, una 
brioche, poi è l’ora di tornare in marcia. Ma prima una telefonatina al Tonno, al quale avevo 
promesso che ci saremmo sentiti in mattinata nel caso si fosse voluto unire. Apro la sacca 
serbatoio, prendo il telef… il telef…, minchia il telefonino dov’è??? Non l’ho mai tirato fuori e 
mo non c’è sta più??? Lo cerco dappertutto, poi proviamo a chiamarlo: squilla, poi dopo un 
po’ non squilla più – il cell era carico, qualcuno lo ha spento. Ma porca miseria!!! E dire che ce 
l’avevo pure dentro la sacca, come cavolo sarà uscito??? Vabbè, amen, per fortuna c’era il PIN, 
lunedì andrò a fare la denuncia ed a farmi ridare la scheda… (quello che non sapevo è che sti 
gran figli di buona donna in 10 minuti mi avrebbero bypassato il PIN ed entro un’ora e mezza 
avrebbero fatto 6 telefonate a 5 numeri diversi alle Isole Mauritius ciucciandomi 80 euro di 
scheda, appena ricaricata dopo 3 mesi di credito 0!!! – giuro che sei li becco gli infilo la 
scheda endovena, sti bastardi!!!) . 
Vabbè, nel frattempo scopro pure che il GPS, per qualche motivo, non aveva salvato la 
traccia, quindi rosico doppiamente… Ripartiamo che è meglio… 
Facciamo qualche metro, poi ci infiliamo su una stradina a destra e via di nuovo nella fanga. Il 
terreno ora è cambiato. Non è più tanto fangoso, è pura melma, di quella in cui ci cammini a 
stento DENTRO, non sopra. Io cmq cerco di fare del mio meglio e soprattutto cerco di dare un 
po’ di gas sperando che una guida di potenza possa servire a rimanere in sella. Faccio 500m, 
poi vedo che Marino mi fa segno di andare cauto. Troppo tardi, frenare in quella melma 
sarebbe stato quanto mai ardimentoso! Mi preparo al peggio – Marino assume 
un’espressione tesa – inquadro l’ostacolo, mi do coraggio, entro nella pozza, la moto frena, io 
do gas, la moto slitta, faccio mezzo metro, poi la fine, l’anteriore scivola, io non riesco a 
tenerlo ed il tuffo è inevitabile! Mamma mia che tuffo, ed è proprio un tuffo, ma di quelli che 
si fanno una volta sola nella vita. Ero finito in una pozza di 1 metro e mezzo di diametro, 
avvolto da qualcosa che non era fango, era melma, era una via di mezzo tra una mousse di 
cioccolato e la zuppa del casale. Maremma santa che schifo quella roba! E il bello poi, è che 
io ci ero finito proprio dentro, cioè con una gamba sotto alla moto ed io che ero sommerso fin 
oltre la spalla. Tirarmi fuori era assolutamente impossibile a causa di un effetto ventosa che 
rendeva difficile anche camminarci, l’unica cosa era aspettare che mi tirassero fuori gli altri – 
peccato che gli altri, mannaggia a loro, si stavano sganasciando dalle risate e non sapevano 
più se aiutarmi o chiamare direttamente quelli di Paperissima. Io invece me ne stavo lì dentro 
e tremavo di freddo. Ehhh sì, perché forse non l’avevo ancora detto, ma tutt’attorno c’erano 
ancora rimasugli di neve e quindi la melma nella quale mi trovavo non era proprio un fango 



termale, la definirei piuttosto l’unica bocca di una sorgente che veniva dritta dritta dal polo 
sud! 
Insomma, alla fine mi tirano fuori dalla pozza. Dire che ero sporco di fango sarebbe stato un 
insulto al significato stesso di “sporco”. Io NON ero sporco di fango, io ero fango PURO! =8-O 
La melma aveva formato uno strato di un paio di mm sui jeans, mi era entrata nello stivale 
destro e mi aveva avvolto il guanto, tanto che io non riuscivo neanche più ad avere presa 
sull’acceleratore della moto – e non pensate che io avessi un rotolo di scottex a portata di 
mano, per andare avanti mi sono dovuto pulire i guanti, sì, ma sui pantaloni (o cmq su una 
parte di vestiario sulla quale fosse steso un “minore strato” di fango). Che dire, si rimonta in 
sella e si riparte. Ora poi, come se non bastasse, la strada acquista pure pendenza, peccato 
che stavolta la pendenza va a valle… marcia rigorosamente in 1° - la moto corre uguale, 
frenarla è una parola, usare il freno posteriore significa sacrificare un piede (possibile punto 
d’appoggio) ed usare il freno anteriore è un po’ come la roulette russa: alla lunga il botto è 
assicurato! Dannazione! E PER FORTUNA CHE DOVEVA ESSERE UNA GITA TRANQUILLA, FATTIBILE 
ANCHE IN 2! Grrrrrr!!! Andando avanti poi tocca pure avanzare nella fossa, un solco fangoso 
alto 30+ cm nel quale le moto pesanti (quella di Luigi e la mia) stentano ad avanzare. Ad un 
certo punto Luigi si ferma. Dietro di lui si arresta Corrado, poi io. Aspetto un attimo cercando 
di capire cosa è successo, poi realizzo – Luigi si è INFANGATO, nel senso stretto del termine, 
ovvero il fango non permette alla moto di avanzare. Da paura, ci mancava solo questa! 
Oltretutto io non posso neanche muovermi. Mi trovo all’interno di un solco ed il mio cavalletto 
laterale è bloccato – sono inevitabilmente prigioniero della mia sella! =8-O Corrado rimedia 
appoggiando la sua moto ad un bastone e tenta di aiutare Luigi a disincagliarsi, ma niente 
da fare, serve l’aiuto di tutti quanti! Con l’aiuto di Corrado riesco a bloccare la moto con due 
zeppi e finalmente posso scendere di sella. Marino nel frattempo si è accorto che qualcosa 
non andava ed è tornato su, ma nel girare la moto perde l’equilibrio e va a terra. Da un lato 
Luigi incagliato e dall’altro al moto di Marino a terra che perde vistosamente benzina. 
Rimettiamo in piedi l’XR di Marino e poi tutti ad aiutare Luigi. Un bel casino quello, un bel 
casino davvero! La moto si era bloccata perché l’anteriore era incappata in un montarozzo di 
fango più solido del resto e la ruota posteriore non faceva abbastanza presa sul terreno da 
spingere la moto. L’unica cosa era spingere e tirare. Anche qua, una parola, le moto ai lati di 
solito non hanno le maniglie e noi stessi riuscivamo a stento a rimanere in piedi su quella 
fanga, figurasi spingere 250kg! Nonostante ciò non ci perdiamo d’animo e tentativo dopo 
tentativo Luigi riesce ad uscire. Meno male, altrimenti sarebbe toccato scavare il fango 
attorno alla moto! Si riparte… Per evitare di infangarmi anch’io entro nella fanga di 
prepotenza e riesco a passare! L’ammazzata però continua, perché fatto un centinaio di metri 
mi infango anch’io. Ad un certo punto la moto semplicemente non va più avanti, anzi, sta 
proprio in piedi da sola!!! Eh sì, non solo non si muoveva, ma il fango aveva letteralmente 
avvolto il paracoppa ed io potevo tranquillamente smontare dalla moto. Notevole! E mo tocca 
di nuovo spingere… Fortunatamente però, la posizione per disinfangare la moto era più 
agevole e dopo un paio di tentativi la moto “riaffiora”. Non ci perdiamo d’animo e 
rimontiamo in sella.  Continuiamo ancora così per un po’, poi per fortuna raggiungiamo 
l’asfalto e decidiamo di fermarci al primo supermarket per comprarci qualcosa da mettere 
sotto i denti; boi ri panini co ‘a mortazza! 
Una mezz’oretta di pausa e poi ripartiamo. Il cielo intanto si è fatto scuro. Il sole sta 
coprendosi velocemente ed anche la temperatura sta sensibilmente scendendo. Decidiamo di 
darci una mossa, perché la pioggia potrebbe essere un serio inconveniente, soprattutto dato 
che la temperatura non era proprio estiva ed io non riuscivo manco più a chiudere la giacca a 
causa del fango che aveva grippato la zip del giaccone. Montiamo dunque in sella e facciamo 
qualche km su asfalto, poi di nuovo in sterrato. Come se non bastasse incomincia a nevicare, 
ma nevicare di brutto, con dei bei fiocconi grandi! Per fortuna è durato poco, altrimenti finiva 



che ci avrebbero ritrovato dopo 2000 anni come l’uomo del Similaun e si sarebbero chiesti 
come mai fossimo stati tanto idioti da andare in giro così conciati sotto la neve… Vabbè, 
tornando allo sterrato, ora ci toccava un bel terreno limaccioso e ciottoloso. A dirla così non 
sembra nulla di drammatico, ma vi assicuro che ho seriamente imparato a temere il limo, 
molto-più-assai del fango. Questo benedetto terreno infatti, da lontano appare secco e 
compatto, ma appena ci finisci sopra scopri subito che non è così e invece di essere un buon 
appiglio, si scopre essere una melma saponosa, un po’ come camminare nella polvere di 
grafite… Insomma, tra una cosa e l’altra, un paio di voli li faccio pure qui… 
Alla fine poi devo ammettere che ero pure un po’ esausto, sia fisicamente che mentalmente. 
Per essere che era la prima volta che andavo seriamente nel fango mi ero scelto un tracciato 
non proprio banale per fare pratica… Inoltre ad un certo punto, mettendo a terra il piede per 
reggere la moto che stava cascando, sento pure un dolore lancinante all’alluce. Ahhhhh che 
dolore – per qualche misterioso motivo stavo reggendo tutta la moto con la punta del piede, 
più precisamente con l’alluce. Lascio andare la moto e mi stendo. Mamma mia che maaaale. 
Per 5 minuti non riesco neanche ad alzarmi! Una bella unghia blu, ci mancava solo quella e 
pure in mezzo allo sterrato! Beh fortunatamente lo sterrato era quasi alla fine, così è bastato 
percorrere l’ultima tratta piano piano per non dover mettere troppe volte il piede a terra… 
Alla fine sbuchiamo dallo sterrato che sono praticamente le 5 e mezza di pomeriggio. 
Avevamo fatto 35 km in qualcosa come 7 ore e mezza, pensa te quanto ci avremmo messo a 
fare i restanti 160km… Cmq ormai era tardi, il sole stava per tramontare, il freddo 
incominciava a farsi sentire e la pioggia stava diventando un rischio serio, così decidiamo di 
tornarcene a casuccia nostra .  
Ebbene sì, il giro era finito e 3 giorni dopo sarebbero passati pure gli stiramenti muscolari 
che mi ero procurato lungo tutto il corpo (riuscivo a malapena ad alzarmi dalla sedia, non vi 
dico dal letto…). Oggi di quell’esperienza rimane sempre meno: le foto che sono sul sito, 
questo report ultimato dopo quasi un mese, il ricordo degli 80 euro di ricarica telefonica che 
non ci sono più… una cosa però rimane ancora oggi sempre presente: quel dannato fango 
sulla moto che dopo 2 ore di lavaggio a mano e 3 settimane di tempo ancora non sono 
riuscito a toglierlo tutto!!! 


